Elke zondag loopt hij
in een middag de stad door,
praat wat binnensmonds;
bij goed weer zit hij even
te peinzen op een bankje.
Onweer boven zee –
op havenhoofden kijken
vissers van vroeger
hoe de bliksem ginds ínslaat.
Ze knikken dan bedachtzaam.
Dagenlang stilte –
silhouetten van takken
op witte akkers;
aan oude rieten daken
hangen ijspegels, buitentijds.